




PREFÁCIO
CARLOS VAZ MARQUES

Tenho de começar por uma confissão: de 
cada vez que dou por mim num lugar estra‑
nho, sinto ‑me o espermatozóide negro de 
Woody Allen. Ou melhor, para desfazer de 
imediato eventuais mal ‑entendidos: não 
me refiro evidentemente a um espermato‑
zóide do próprio realizador, mas ao famoso 
espermatozóide de um filme dele; aquele, 
já velhinho, do princípio dos anos 70 do 
século passado, que em Portugal se cha‑
mou O ABC do Amor mas cujo título original 
é bem mais sugestivo (e quase um trava‑
‑línguas): Everything You Always Wanted 
to Know about Sex* but Were Afraid to Ask.

A cena é conhecida: acompanhamos,  
no centro de controlo cerebral de um 
homem prestes a ejacular, os preparativos 
para o orgasmo. O comando das operações 
é de um rigor militar: os espermatozóides 
alinham ‑se, como um batalhão de pára‑
‑quedistas, impecavelmente vestidos de 
branco, à espera da ordem que há ‑de lançá‑
‑los no desconhecido. É nesse momento, 
entre a excitação e o receio de que em vez 
de irem ao encontro de um óvulo venham 
a ser projectados contra a parede de látex 
de um preservativo, que surge – rodeado 
de centenas de espermatozóides imacu‑
ladamente brancos – o espermatozóide 
negro, perdido, angustiado, interrogando‑
‑se sem que ninguém lhe dê ouvidos: «Mas 
que faço eu aqui? Que faço eu aqui?»

A analogia seminal descreve o estado 
de espírito com que me entrego à tarefa 

de escrever estas linhas. Não o esgota, no 
entanto. À mistura com o facto de me sentir 
em território comanche, eu, que nunca fui 
grande leitor de BD, sinto ‑me simultanea‑
mente entusiasmado por aqui estar e por 
ficar associado ao nascimento deste livro.

As duas histórias deste álbum nasce‑
ram de um convite que fiz ao Filipe Melo, 
no meu papel de director da revista Granta. 
Sendo uma revista literária, primordial‑
mente vocacionada para a palavra, há na 
Granta uma atenção especial à imagem, 
quer nas ilustrações originais que acom‑
panham os textos, quer no ensaio foto‑
gráfico encomendado para cada edição. 
O aspecto mais interessante de um tra‑
balho como o que faço na Granta é o de 
poder provocar gente talentosa, tentando 
proporcionar ‑lhe aquela pequena dose 
extra de entusiasmo de que todo o cria‑
dor necessita para fazer obra. Com o Filipe 
Melo, que não necessitaria do meu entu‑
siasmo para nada, uma vez que o tem para 
dar e vender, a coisa aconteceu assim: 

Na altura da preparação do número 
9 da Granta, dedicado ao tema Comer e 
Beber, li a novela gráfica Os Vampiros, ainda 
a cheirar a tinta fresca, acabada de che‑
gar da gráfica. Impressionado pelo fôlego 
narrativo de Filipe Melo e Juan Cavia, 
ocorreu ‑me de repente que queria ter 
uma coisa assim na Granta. Até os nossos 
actos mais generosos nascem, por vezes, 
do mais puro egoísmo. O Filipe disse ‑me 

imediatamente que sim, falou com o Juan, 
que também aceitou a ideia, e fiquei à espera. 

No episódio seguinte – depois de dez 
partidas de xadrez online vencidas conse‑
cutivamente por ele, sem apelo nem agravo 
ou qualquer consideração pelo seu futuro 
editor – comunicou ‑me que não teria ape‑
nas uma, mas duas histórias para a Granta. 
Resisti um pouco à ideia, não só para poder 
usar as minhas prerrogativas de director 
mas porque me apercebi, de repente, de 
que as dimensões da colaboração da dupla 
Melo/Cavia, em páginas a cores, fariam 
disparar os custos de produção da revista. 

A persistência do Filipe Melo viria, 
no entanto, a levar a melhor. Não foi pre‑
ciso muito, aliás. Bastou ‑lhe mandar‑
‑me os guiões e os primeiros esboços 
de Cavia. Ficou definido que a colabo‑
ração de ambos na Granta dedicada aos 
temas Comer e Beber apareceria em dois 
andamentos: no primeiro, a imagina‑
ção cinéfila de Filipe Melo transporta ‑nos 
para um cenário de filme americano de 
série B; no segundo, recuamos ao período 
negro da Segunda Guerra Mundial.

Pela primeira vez, Filipe Melo e Juan 
Cavia pegaram num caso real para o trans‑
formar num comovente conto visual. A 
história do bisavô de Nádia Schilling, uma 
grande amiga de Filipe, narradas pela sua 
mãe num diário pessoal. «A minha avó 
contava ‑me que, no dia em que a Alema‑
nha ocupou a Polónia, o avô foi buscar a 

melhor garrafa de champanhe que tinha 
no seu restaurante e correu a escondê‑
‑la, num recanto que só ele sabia. Nin‑
guém era capaz de imaginar, nessa 
altura, que algo pudesse correr mal.»

Tudo correu mal, como sabemos. Mas 
como já nos foi contado das mais diver‑
sas formas, mesmo a mais trágica situa‑
ção pode esconder episódios redento‑
res. É para isso, não só mas também para 
isso, que servem as histórias, venham 
elas na forma de romances ou filmes, 
de peças de teatro ou pranchas de banda 
desenhada: para nos permitirem parti‑
lhar a réstia de humanidade soterrada 
mesmo nos cenários mais desesperados. 

Infelizmente/Felizmente (riscar o que 
não interessa), Juan Cavia e Filipe Melo 
não puderam completar as duas histórias 
a tempo de serem publicadas na Granta. 
O artesanato minucioso de cada desenho 
é incompatível com a pressa de um edi‑
tor obrigado a cumprir os prazos da grá‑
fica, os prazos de distribuição e os prazos 
do respeito pelos assinantes da revista. 

Infelizmente, na Granta 9 só pudemos 
publicar a história de Comer. Felizmente, 
ficou inédita a história de Beber. Este livro 
chega ‑nos agora com a refeição completa, 
servida por dois cozinheiros exímios na arte 
de alimentarem a nossa fome de histórias.    
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a r g u m e n to
Filipe Melo 

Nádia Schilling

de s e n h o
Juan Cavia 

a s s i s t e n t e  de  de s e n h o
Juan Cruz Rodriguez 

c o r 
Juan Cavia 

Sandro Pacucci

l e g e n dag e m
Pedro Serpa

baseado numa história real 
narrada por beatrice schilling
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Aqui tens.

…Só isto?
lamento, 
Majowski.

Katowice, Janeiro de 1917
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Frieda…

a ursula 
ainda está 
a dormir?

acabou de 
acordar.

Humpf. 
Batatas. 

Outra vez.

Tem calma, 
Frieda. Eu 

hei-de arranjar 
uma solução 
qualquer.

Eu também 
posso procurar 

trabalho, 
sabes?

…Ou então 
tento vender 
as jóias da 
minha mãe.

Franciszek…
Conseguiste 

alguma coisa?

hmmm… Isto está 
delicioso, 
Franciszek.

…Fazes 
tanto com 
tão pouco.

Dorme bem, 
Frieda.
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capítulo 2

a r g u m e n to
Filipe Melo 

a rt e
Juan Cavia 

l e g e n dag e m
Pedro Serpa
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yuma county, arizona, 1984

…E vamos seguir com 
o clássico Crying, 

de Roy ORBison. Estão 
A ouvir a KAWC, 88.9 FM,  

Yuma County, Arizona,  
com Mark Reynolds.
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Bom dia, 
amigo! Posso 
ajudá-lo?

Desculpe… 
O senhor sabe 
onde vivem os 

Barrett?

sim, pode 
atestar.

o darren 
meteu-se 

em sarilhos 
outra vez?

não está com 
sorte, companheiro. 
o velho turk morreu 
há mais de um ano.

…turk e 
dolores 
barrett.

e a dolores?
sabe onde é
que a posso
encontrar?

a casa dos 
barrett é mesmo 

em frente à estação 
de comboios.

quer falar 
com ela 
porquê?
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1. Cena cortada



«A minha avó contava-me que, no dia em que a Alemanha 

ocupou a Polónia, o avô foi buscar a melhor garrafa de 

champanhe que tinha no seu restaurante e correu a 

escondê-la, num recanto que só ele sabia. Ninguém era capaz 

de imaginar, nessa altura, que algo pudesse correr mal.  

O restaurante Wygodzki estava sempre cheio, e todas as 

noites era preciso carregar os oficiais das SA bêbados e 

levá-los discretamente para as suas casas. O avô começou 

a praguejar nessa altura, baixinho e em polaco, e a beber 

rios de vodka e schnapps, sem nunca se embebedar ao ponto 

de perder a graça e a compostura. Dizia para a minha avó:  

“Estes cretinos vão dar com os burros na água, não tarda.”

Uma noite, o mais elegante e melhor frequentado restaurante 

de Kurfurstendamm foi arrasado pelos bombardeamentos 

americanos, assim como todos os bairros à sua volta. Quando 

saíram do refúgio, era já madrugada, e os avós tiveram 

dificuldade em encontrar o caminho para casa. Depois de 

muito procurarem, encontraram uma cratera negra e um monte 

de detritos, que reconheceram como sendo os restos do que 

tinham construído durante vinte e cinco anos. Franz começou 

a esgravatar freneticamente. Depois de muito tempo, pareceu 

encontrar o que procurava, e foi essa a imagem que ficou na 

memória de todos os que viram a cena: o avô Franciszek, com 

ar de puto, a pisar indiferente o que sobrava do que tinha 

sido o melhor local de Berlim daquele tempo, com a sola do 

seu sapato de Budapeste, feito à medida, e com a garrafa de 

champanhe debaixo do braço.»Beatrice Schilling

2. Logótipo original 
do restaurante

3. Texto original de 
Beatrice Schilling






